; 林默涵瘫坐在椅子上，冷汗浸透了衬衫。他知道“将军“指的是谁——台湾防卫总司令孙立人。让这位四星上将亲自过问一个“渔具店老板“的案子，只能说明那份布防图的重要性远超想象。

    深夜的牢房弥漫着霉味。林默涵靠在冰冷的墙壁上，用指甲在砖缝里刻下摩斯电码。这是他和弟弟约定的最后联络方式，如果默远能看到这些划痕，就会知道他被关押的位置。

    “哥！“铁门外突然传来熟悉的声音。林默涵扑到栅栏边，看见林默远穿着宪兵制服站在走廊尽头，左眼的纱布已经换成新的。“你怎么......“

    “我现在是宪兵队少尉，“默远的声音压得很低，他迅速打开牢门，“快走！孙立人明天就要提审你。“

    林默涵跟着弟弟穿过迷宫般的走廊，每一步都踩在记忆的碎片上。1947年南京街头，少年默远也是这样拉着他狂奔，身后是追捕的特务；1949年上海码头，弟弟塞给他的那包银元硌得胸口生疼；现在，这个曾经在作文里写“要做哥哥那样的人“的少年，正带着他逃离国民党的监狱。

    “你的眼睛......“穿过铁丝网时，林默涵摸到弟弟缠着纱布的左眼。

    “被流弹擦伤的，“默远轻描淡写地带过，“在舟山群岛撤退时。“他突然停下脚步，从口袋里掏出个油纸包，“这是赵大海托我转交的。“

    油纸包里是半管“美孚“牙膏，尾部有三个指甲刻痕——这是情报安全送达的暗号。林默涵拧开牙膏管，在月光下看见夹层里的微缩胶卷完好无损。

    “赵大海是自己人？“林默涵震惊地看着弟弟。

    默远点点头，左眼的纱布在夜风中飘动：“他是'海燕'计划的备用联络人，我们故意让他'叛变'，就是为了让你拿到这份真的布防图。“他突然抓住哥哥的手，掌心的老茧硌得林默涵生疼，“哥，组织决定让你完成最后一步——把胶卷送到厦门。“

    铁丝网外传来巡逻队的脚步声。默远将一支钢笔塞进林默涵口袋：“这是微型相机，拍完军演就去旗津渔港，有艘'大福'号渔船会送你出海。“

    两兄弟在黎明前的薄雾中拥抱。林默涵摸到弟弟后背的伤疤，纵横交错像张地图。“照顾好自己，“他在默远耳边轻声说，就像无数次送别时那样。

    “哥，“默远突然叫住他，“妈......她去年冬天走了。“

    林默涵的脚步顿住了。他想起母亲总在灯下缝补衣服，想起她塞在书包里的煮鸡蛋，想起1949年离别时母亲站在码头，白发在风中飘动如旗。这些画面突然碎成雪花，纷纷扬扬落满记忆的荒原。

    “告诉妈，“林默涵的声音哽咽了，“我完成任务就回家。“他转身冲进晨雾，没有回头。身后，林默远举起右手敬礼，直到哥哥的身影消失在街角——这个动作，他在镜子前练了整整三年。

   &