而在远离木叶的隐秘实验室里，却是另一番景象。

空气中弥漫着淡淡的血腥味和消毒水的气息。

大蛇丸坐在实验台边，左臂上一道深可见骨的伤口正缓缓渗血，那是他不久前进行危险禁术实验时遭遇的反噬。

他右手正拿着纱布，试图单手进行包扎，动作却因伤口位置而略显别扭。

阴影无声地汇聚，阿墨从黑暗中迈步而出。

他那暗金色的瞳孔先是落在伤口上，随即转向大蛇丸因失血而略显苍白的脸。

“看来实验的代价不小。”

阿墨的声音听不出情绪，他走上前，自然而然地接过大蛇丸手中的纱布。

大蛇丸看了他一眼，金色的蛇瞳里闪过一抹复杂的情绪，没有拒绝，任由阿墨动作。

阿墨的手指冰凉，动作却异常熟练精准。

他先是用消毒棉仔细清理伤口周围的血污，力道轻柔，与平日里玩世不恭的样子判若两人。

冰冷的指尖偶尔划过完好的皮肤，激起一阵微小的战栗。

绷带一圈圈缠绕上手臂，两人靠得很近，大蛇丸能闻到阿墨黑袍上沾染的、仿佛来自阴影深处的微凉气息，与他身上本身的消毒水味道混合在一起。

沉默在空气中蔓延，只有纱布摩擦的细微声响。

就在阿墨打好最后一个结，指尖在绷带末端轻轻抚过时，大蛇丸忽然开口，声音比平时更低哑：

“你为什么总在我需要的时候出现？”

阿墨的动作微微一顿，抬起眼，暗金色的瞳孔在实验室的光线下显得格外深邃。

他没有立刻回答，而是将包扎好的手臂轻轻放下，确保不会牵扯到伤口。

“因为我知道你需要什么。”

他平静地陈述，语气里没有炫耀，也没有温情，仿佛只是在说一个客观事实。

“就像你知道，我这张面具之下，藏着的不只是另一张脸。”

他的话语像一颗投入深潭的石子。

大蛇丸的蛇瞳微微收缩，紧紧盯着那双仿佛能看穿一切的暗金色眼睛。

空气仿佛在这一刻凝固，他们之间那层心照不宣的薄纱，被这句直白的话轻轻挑开了一角。

没有更亲密的接触，仅仅是这样一句直抵核心的话语和一个穿透灵魂的眼神，却比任何拥抱都更能彰显他们之间独特而危险的联结。

大蛇丸没有追问，也没有否认。

他只是缓缓收回手臂，看着手臂上那个堪称完美的绷带结，苍白的唇角似乎轻微地动了一下，最终归于沉寂。

有些答案，本就无需说出口。

空气中那粘稠的张力尚未完全消散，反而沉淀为一种心照不宣的默契。

数日后，还是在同一间实验室，但氛围却截然不同。

古老的禁术卷轴在实验台上摊开，上面勾勒着复杂到令人头晕目眩的符文。

大蛇丸站在卷轴前，金色的蛇瞳死死盯着其中一处关键节点，眉头紧锁。

他已经在这里停滞了整整一天，一个逻辑上的死结阻碍了所有进展，如同坚冰，无法融化。

阴影如流水般在他身后凝聚，勾勒出阿墨修长的身形。

他没有立刻出声，暗金色的瞳孔先是在卷轴上扫过，随即落在大蛇丸紧绷的背脊上，清晰地感知到了那份罕见的焦躁。

他无声地靠近，直到距离近得能看清大蛇丸颈边因疲惫而微微滑落的碎。

然后，他伸出手，从大蛇丸的肩侧探过，修长的食指带着一丝凉意，精准地点在了那个让大蛇丸陷入困境的符文节点上。

“这里。”

阿墨的声音很轻，几乎像耳语，却如同惊雷在大蛇丸耳边炸响。

“你明明想到了那个可能性，为什么不敢继续？”