那一点昏黄的烛火，是这片腐败国度里唯一的星辰。

    赵丰年跟随着它，像一个被剥夺了所有感官、只剩下追光本能的幽魂。

    他的脚步早已不是行走，而是一种向前倾倒与勉力支撑的循环。

    每一步，右脚都在没过脚踝的淤泥中艰难拔出，发出“噗”的一声闷响，随即左脚再拖着整条手臂的剧痛，无力地向前蹭去。

    时间在这里失去了刻度，空间被压缩成一条无限延伸的、散发着恶臭的甬道。

    他不知道自己走了多远，只觉得身体里的热量正被四周冰冷的管壁与脚下污浊的液体一点点抽干，残存的生命力仿佛风中残烛，与前方那个男人手中的火光一样，摇摇欲坠。

    那拖板车的刮擦声，成为了引领他的节拍器，单调，沉重，却蕴含着一种奇异的、属于生存的韵律。

    那声音告诉他，他还活着，还在移动，还在远离地面上那片为他预选好的坟场。

    终于，前方的烛光停了下来。

    那个佝偻的身影在一处相对开阔的岔路口站定，这里是三条直径不同的管道交汇之处，形成了一个不规则的圆形空间。

    男人将手中的铁皮罐头小心翼翼地放在一处凸起的石台上，那微弱的火光瞬间被稳定下来，为这片小小的领地投下了一圈昏暗而又清晰的疆界。

    这里，就是他的王国。

    赵丰年靠着湿滑的管壁，剧烈地喘息着，终于有机会打量这个所谓的“庇护所”。

    它与其说是家，不如说是一个经过精心规划的巢穴。

    正对着他的管壁下方，有一片用碎砖和木板垫高、脱离了水面的干燥平台，上面铺着厚厚的、已经发黑的硬纸板与几条看不出颜色的破毯子。

    那是王座，也是床铺。

    平台的周围，则分门别类地堆放着拾荒者的战利品。

    左边是一摞摞被压平的饮料瓶与易拉罐，码放得整整齐齐；右边是各种废旧的金属零件与电线，散发着一股机油与铁锈混合的气味。

    甚至在一个角落，赵丰年还看到了几十个大小不一的玻璃瓶，瓶口用破布塞着，里面装着颜色各异的液体，在烛光下透出一种诡异的光泽。

    混乱之中，自有秩序。

    这片由垃圾构筑的领地，处处都透露出主人那种近乎偏执的、为了生存而建立的规则感。

    拾荒者将他的拖板车停好，没有回头看赵丰年，而是自顾自地从一个角落里拖出一个锈迹斑斑的铁锅，用那分叉的铁钩从浑浊的积水中勾起一锅水，架在了一个用三块砖头搭成的简易灶台上。

&n