林默涵转身时，看见对方把玩着黄铜打火机，火焰在防风罩里明明灭灭。窗外的麻雀突然惊飞起来，撞在“戡乱救国“的标语牌上，发出沉闷的响声。

    当林默涵在通行证上盖章时，注意到魏正宏的副官正用微型相机偷拍账册。他故意将咖啡泼在对方手背上，褐色液体在军绿色制服上洇出不规则的图案。远处传来教堂的钟声，十二响过后，林默涵听见自己平稳的呼吸声——就像七年前在上海外滩，看着日本宪兵搜查法国领事馆时那样。雨又开始下了，这次是冰冷的冬雨，打在玻璃上汇成蜿蜒的细流，仿佛无数条隐秘的线索在黑暗中延伸。