三日后，礼部尚书跪在御前，双手捧着一封烫金国书，声音压得极低，仿佛怕惊扰了什么。

“北境使节团已至京畿三十里外，其正使亲口言明——此行非为朝贡，只为瞻仰‘识夫人纪念馆’。”

殿内一片死寂。连廊下铜壶滴漏的水声都显得刺耳起来。

萧玦端坐龙椅之上，指尖轻轻摩挲着扶手上的龙鳞纹路，神色未动，仿佛听的不过是一桩寻常外务。

唯有近身太监察觉，他袖中那只手微微一顿，指甲在掌心划出一道浅痕。

识夫人。

这个名字如今在宫中几乎无人提起。

尚宫局早已荒废，连牌匾都被拆去烧了冬柴。

冷宫那口旧井倒是被人悄悄修整过，青石围栏新砌，香炉供果日日更换，俨然成了隐秘祭所。

有人说是老宫人念旧，也有人说，是民间信徒暗中操办。

可萧玦知道——她从不立庙，不收香火。

若真有谁想纪念她，只会让她失望。

他缓缓起身，黑袍垂地，无声无息：“召使节于偏殿相见，茶待即可，不必提其余。”

退朝后，天色将暮。

萧玦独自策马出宫，未带仪仗，未遣通报，只一人一骑，踏过残雪覆盖的宫道，直奔尚宫局废墟。

这里曾是她执掌六尚、调度宫务的地方。

如今梁塌墙倾，枯藤缠柱，唯有几片焦黑的账册残页随风翻飞，像不肯安息的灵魂。

他在断壁间站定，抬眼四顾，忽而抬手，示意随行工匠取来一方青石。

“立碑。”他说。

工匠不敢问为何，只得动手。

石料粗粝，刀锋切入时发出刺耳刮响。

第一遍刻下“识夫人之墓”，萧玦摇头；第二遍改成“苏氏安息之所”，仍不动容；第三遍仅留“此处无人”，终于点头。

可下一瞬，他亲自执凿，一寸寸将字迹磨平。

寒风吹动他的衣袂，碎石簌簌落地。

最终，那块石碑只剩一片粗糙灰面，映着铅灰色天空，空无一字，却似载尽千言。

“若他们问起，”他淡淡开口，声音轻得像自语，“就说这里什么都没有——连忘记都还太早。”

话音落时，一只乌鸦掠过残檐，啼了一声，远去不见。

与此同时，北境驿馆深处，烛火微摇。

白砚如影潜入，斗篷兜帽遮住面容，脚步轻如落叶。

他目标明确——正是房中那本《识夫人言行录》。

书皮斑驳，似经年流转，实则江南私坊新印，墨香未散。

封面绘着一位模糊女子侧影，题词肃穆：“启智之光，济世之灯”。

他翻开一页，赫然是她当年在尚宫局训导小宫女的话：“人心如棋局，走一步要看三步，但最要紧的是——先看清谁在执子。”

只是原文已被润饰成箴言：“识夫人曰：观势者明，顺势者达，制势者王。”

白砚冷笑，取出随身炭笔，一夜之间，悄然改遍全书。

“她说”尽数改为“有人记”；

“其言曰”换作“或谓之”；

“识夫人曾教”变成“古有传法云”……

每一处改动都不动声色，却彻底斩断了个人崇拜的链条。

不是抹去思想，而是剥离神格。

次日清晨，他悄然离馆，不留痕迹。

数日后，边贸集市竟出现此书翻抄本，版本五花八门，错漏百出。

有的说识夫人出身尼寺，有的称她乃海外仙岛